La espalda

Foto por Bea Venegas, compuesta por mí

Era fines de los 90, yo estudiaba Estética y, para un curso mínimo (como se denomina en la UC a los obligatorios), de Luis Hernán Errazúriz,  había que hacer un trabajo sobre una parte del cuerpo. Yo quería los ojos, pero la Xime Ulibarri lo tomó primero (e hizo un trabajo maravilloso maravilloso). 

Entonces, apareció en mi cabeza la espalda como "sujeto" u objeto de estudio... Por millones de razones, entre ellas, que me gusta y que me duele... Y decidí darle connotación... Así hice un trabajo hermoso que se titulaba “La espalda, como apoyo del dolor del alma”.

Yo hacía todo un cuento-análisis poético en el cual graficaba que la pena se alojaba en la espalda... Eso quedó plasmado en un librito que presté sin recuperar... 

Iba además con un relato y en versión diaporama con música (que armé según drectrices aprendidas con Sánchez pero que me ayudó a construir el Seba , durante miles de horas en su casa estudio de Bellavista). 

Usé el coro de “Ana y Miguel” –en letra y voz-, una parte de Carmina Burana (lejos la obra más intensa de la historia, para mí) y al final del diaporama venía esa parte “No me pidas que sonría, que estoy triste ahhh, vida mía”, de Mecano. 

Recuerdo algunas cosas en las que basé, como que la espalda tenía la mayor superficie del cuerpo, pero que sólo la conocemos por fragmentos... (Al respecto, hay un texto maravilloso que se llama "La ciudad en fragmentos", que leí en una revista de urbanismo, cuyo nombre olvidé, para mi tesis de Master). 

Recuerdo que me gustó lo de los fragmentos, porque siento que son mucho más abarcables que el todo.... Y eso me gusta porque lo abarcable da certeza.  Con esto recordé una parte de mi texto –que era más o menos así:  

                                       “La espalda es la parte más amplia del cuerpo,

                                       Y sin embargo es la que menos conocemos”.

Y otra que me gustaba:

“La espalda le habla a un otro,

Es el otro quién mira, quién toca,

La espalda”.

También me acuerdo que consideré que la espalda tiene connotacones importantes en el lenguaje, como "Dar la espalda", o, a la inversa un "Espaldarazo", sobre todo en los negocios. (Eso me lo dijo el tío Germán, economista y maravilloso escultor, presidente de "El Mostrador").

"Lágrimas de Sangre", Guayasamín, 1973,

dedicado a Allende, Neruda y Víctor Jara

La Capilla del Hombre, Quito.

En fin, para ese trabajo, que en mi caso fue en textos y en fotos (y una parte tambien en música) yo busqué muchas imágenes en diversos libros y otras las imaginé y luego las construí.... 

En ese proceso, conversé un día con la mejor profe que tuve en esa época, entonces recién llegada a la docencia, la Patty Espinosa, quien ahora, además de dirigir la Revista Aisthesis del Instituto de Estética de la UC, escribe todos los viernes una crítica literaria en un espacio nada más popular, LUN.  Seca. 

Y ella me dijo algo de que la espalda se pliega... me habló sobre los pliegues de la espalda... tema que también tomé en cuenta.

Para eso,  dos amigas me ayudaron. Fueron a mi casa del Arrayán un día caluroso de fines de fines de noviembre, se sacaron la ropa e hicieron de modelo. 

Por otra parte, la Bea, una súper amiga de mi hermana y una maravillosa fotógrafa, con mi dirección y su colaboración, se encargó de hacer realidad las fotos, de manera mejor imposible ellas, entre ellas, la que encabeza este texto. 

Esa imagen la compuse inspirada en "Lágrimas de Sangre", de Guayasamín, cuadro que estaba a la entrada de mi casa. La modelo es una amiga mía, escultura, por eso las manos tan fuertes... 

Ese trabajo -que presté y perdí- me significó el elogio de varios profes (incluso que mi amiga la LL le sacara fotocopias, de tanto que le gustó cuando, tiempo después, se lo mostré...). 

Gracias al trabajo de la "Espalda, como apoyo al dolor del alma" la profe Viviani me pidió que la ayudara a hacer una investigación sobre el cuerpo en el arte, para un curso que ella daba para estudiantes de medicina, y partimos con los sumerios... 

Y así me enamoré de Los Orantes de Tell Asmar (obra sobre la cual hice toda una tesis de vinculación entre su forma física, en particular la de sus ojos, y la cosmovisión de esa cultura... Recientemente vi algo sobre el mismo tema, en inglés y me engolosiné con algunos otros datos interesantes, también en inglés).

Los Orantes del Tell Asmar,  2700 - 2550 a.c. Según leí, los originales están, en parte en el Museo Nacional de Irak, Bagdad y en el Oriental Institut, de la Universidad de Chicago, en esa ciudad. Pero, pese a mis intentos, no pude confirmarlo debidamente en la web.

Los Orantes del Tell Asmar,  2700 - 2550 a.c.

Según leí, los originales están, en parte en el

Museo Nacional de Irak, Bagdad y en el

Oriental Institut, de la Universidad de Chicago, en esa ciudad.

Pero, pese a mis intentos, no pude confirmarlo debidamente en la web.

"Saturno devorando a un hijo", 

Goya, 1823 app.

El Prado, Madrid.

En el link, un breve audio increíble,

del museo, que comenta la obra. 

En fin, en ese tiempo también leí "Lo Bello y lo Sublime" de Kant. Recuerdo que cuando lo leí, hablaba de que una tormenta no era "bella" propiamente tal, pero sí despertaba otros sentimientos, que él denominó estéticos, pero que podían ser perturbadores...

Entonces lo primero que se me vino a la cabeza fue "Saturno devorando a su hijo", de Goya, que yo había visto en El Prado y que me impresionó profundamente... Cuando leí a Kant comprendí lo que me pasó era que esa obra era sublime...

Entonces, cuando conocí "Los Orantes", no es que me parecieron bellos, sino que me removieron otras cosas en el alma... y entendí que lo sublime se manifiesta de diferentes formas...

Algunas violentas, como en el cuadro de Goya, y otras de una manera intimista, como L'Angelus, de Millet, o Los Orantes...

"L'Angellus", Millet, 1860. Musée d'Orsai, París.

Y bueno, esa experiencia me permitió ser ayudante deR onald, un arquitecto que impartía "Arte Antiguo, de Egipto, Grecia y Roma" en Bachillerato.

Finalmente, todo eso incidió en que yo pudiera hacer clases en la UC, en Arquitectura U.Chile, y otros muchos lugares, por casi 10 años.

Y además, en el intertanto, y dado eso, obtener una beca de postgrado nacional, una en México por la OEA y la más increíble de todas, una de liderazgo en un barco japonés alrededor del mundo, donde pude, entre otras cosas, conocer los jardines de palacio de Tokio y conversar con el emperador nipón (y donde hice mi primer discurso en inglés, del cual algo hablé aquí).

El emperador (más bien el príncipe heredero, Naruhito,

que muchas veces suple a su padre en eventos protocolares) y yo ,

en el palacio imperial de Tokio, el 2002.

Me dijo que le gustaba escalar, y le interesaba ir a Los Andes

(la foto me la sacó y mandó alguien del programa).

Aquí más sobre su alteza imperial: 

Yo, 2007

Muchos años después, el 2007, me pidieron modelar, recordé este trabajo y se le comenté al artista, entonces él se inspiró...

Esta vez yo participé mínimamente en la composición (cuando me las mostraba en la cámara y yo le decía esto o lo otro... y luego algo más por mail, pero muy poco). O sea, el crédito, si lo hay. es sólo de él. un poco  En este casso, la verdad, él fue el titiritero y yo sólo la muñeca. 

La imagen de la derecha es una de las fotos de esa sesión (con un poco de recorte mío)...

El autor nunca las publicó, y si lo hizo no me dijo... De modo que, por si acaso, lo mantendré anónimo...

En resumen, un día, el hacer un trabajo académico desde el alma, implicó, para mí, un espacio laboral por casi 10 años, aprender muchas cosas interesantes, conocer gente valiosa, una beca de postgrado en Chile y dos en el extranjero y hasta inspirar a un artista mientras yo jugaba a la modelo...

Y todo por pensar en la espalda como objeto de estudio estético... Nada mal, ¿No?

Moisés y yo

Gustave Doré, 1883.
Fuente foto y algunos datos
(No pude encontrar el museo y me parece, por cosas que leí,
que el orignal es en colores
pero puede ser un grabado en b/n),

A mí siempre me gustó la historia de Moisés. Y por ende la escultura homónima del renacentista… de la cual, para un trabajo universitario, leí, "El Moisés de Miguel Ángel", por Freud, un ensayo ultra iluminador.

El punto es que yo siempre creí que mi interés por Moisés fue sólo por su historia. Hasta hoy…

El Moisés, Miguel Ángel, 1515.
Basílica de San Pietro In Vincoli, Roma
Fuente foto y algunos datos interesantes
(sobre los cuernos en particular)

Hoy, escribiendo un post por cosas más bien mundanas, buscando "El Moisés" del florentino para ilustrar una parte, encontré una pintura… Y, entonces, un flash back a un momento completamente perdido en mi memoria, se adueñó de mi corazón…

Cuando yo era chica, en mi colegio, la Alianza Francesa, que era laico y donde había gente de todos lados, credos y razas, había clases de religión católica (luego hubo judía y me parece que posteriormente de otras… en fin). El asunto es que yo fui a las católicas…

Nadie me obligó en mi casa, donde nadie era religioso en verdad, pero a mí me gustaban los cantos con guitarra de la iglesia (hasta hoy), y por eso fui. 

Me gustaban mucho las historias tambien, porque ¡pasaba de todo!. El paraíso, el árbol del bien y el mal, la manzana y la serpiente mala. Y luego la vergüenza del cuerpo sin ropa. Caín y Abel, hermanos, pero uno mataba al otro. Y así. Todas muy intensas. A veces había que que hacer dibujos para la clase, y eso también me encantaba.

Creo que fue por esa época, que una tía, madrina de mi hermana, por alguna razón que desconozco, pero muy oportunamente, me regaló “La biblia para niños”.

No era gorda, cada relato era increíble y breve -tenía una o dos hojas según recuerdo-, letra grande y tenía unos dibujos enteros wuaaaa!!!

El más, el de la portada: Moisés, enorme, sabio de barba larga, en un fondo azulado, de tormenta, tocado por un rayo dorado, sobre un monte y con las tablas de la ley… 

Ese dibujo/pintura siempre me impresionó/perturbó cuando yo tomaba mi Biblia... (Ahora sé que yo la encontrsba  “sublime” en términos de Kant. Comenté algo en La Espalda).

Retomando lo de Moisés. Me acuerdo que, por alguna razón, en algún minuto de mi infancia - quizá por las clases, quizá por el regalo de la Bilia, o por ambas cosas-  mi papá me contó que Moisés había abierto el mar... O sea... ¡¡¡¡¡¡Abrió el mar!!!!!! Eso ya era de súper estrella mundial para mí.

Luego supe que fue encontrado en un río por una princesa egipcia, creció como el favorito del faraón por su inteligencia... Pero después supo que era hebreo de nacimiento, dejó toda su vida de palacio y subió al monte para bajar con las tablas de la ley para la vida. ¡Mega súper heóe! Así que yo me hice fan de Moisés desde entonces. Lo encuentro clever, imponente, rebelde y choro… Y obvio, no perdí detalle de la mejor película al respecto de todos los tiempos... 

Moisés (Charlton Heston) abriendo el mar rojo...
(con una música de fondo increíble,
 que puedo casi oir ahora al ver el fotograma.).. Pelícua
"Los diez mandamientos", Cecil B. DeMille, USA, 1956.

Dicho lo anterior, y aunque JC me cae bien, yo no soy cristiana (no adhiero a poner la otra mejilla siempre, ni a que la compasión debe regir la vida… En eso me gusta más lo que plantea Nietzsche, aunque a él se le va un poco la mano a mi juicio, en fin, el asunto que soy agnóstica, más o menos desde los 10 años y luego, con la vida, con lo que más comulgo es con Buda... Osho y otros de esa onda).

Pero en rigor soy agnóstica. Y lo soy desde que decidí que no podía hacer la primera comunión porque yo no podía jurar en vano. Y sería en vano si juraba, por Dios más encima, que iría a misa todos los domingos, pues a mí me gustaba dormir… Recuerdo que le conté a la profesora y dijo “Dios entiende si estás enferma o algo así” y yo le dije que no era eso, que yo quería dormir o ser libre de ir a misa cuando quisiera… Ella no me pescó, pero esa situación fue determinante para mí.

Todo lo religioso desde entonces se me hizo falso. Dejé las clases, saqué las canciones que tenía pegadas en mi pared, (para aprendérmelas bien, porque me encantaban) y no vi más mi “Biblia para niños”… Luego, supongo que se la regalé a alguien…

No había vuelto a pensar en ella hasta hace unos días, cuando mi amiga Pame -de quien fui flat mate por un buen tiempo-, cristiana practicante, casada con un gringo, habitante de USA y de paso por Chile, me llamó para vernos y, en la ocasión, me dijo que había soñado conmigo, y que yo le contaba que había leído 8 capítulos de San Mateo… 

No me sé el evangelio de San Mateo (el único que algo me sé es el de San Juan, porque Juan me cae bien por cosas nada que ver con su hacer, como por ejemplo que salí del San Juan Evangelista y que tiene algo que ver con los capítulos). 

Leer a San Mateo es algo que quiero hacer, por amor al conocimiento más bien, pues alguien de mi familia, que adoro, se llama así… Entonces me interesó saber para comentarle sobre su nombre, por el dato cultural ñoño más que nada… El tema, de todos modos, ero era algo que estaba en el número 300 mil de mi lista de pendientes… 

Bueno, por cosas mundanas –una recomendación sobre un piso para la remodelación del baño de mi casa- hablé por msn de FB con la Pame, que además es diseñadora de gusto exquisito, y no sé cómo retomamos el tema de la Biblia…

Le comenté que por supuesto que tengo una (bueno, ella me conoce, sabía; no tengo la Torá, ni el Corán, o lo que sustenta la kabbalah, pero feliz las tendría también – y el Enûma Elish y demás-  y además tengo varios libros de mitología, lo que se vincula, en muchos casos, con teología…

Consideremos que estudié en la UC y los ramos de teología –muy interesantes- eran obligatorios. En mi caso, se consignó eso en los cursos de medieval que tuve (al respecto, donde más aprendí fue en clases de “Arte y Religión”, con el gran Soublette.) El tema es que conocer los mitos de creación de todas las culturas a mí me resulta muy atractivo.

En fin, en esta interacción virtual con mi amiga, retomamos su sueño. Le cuento que no sé nada de San Mateo, y nos pusimos a hablar de los evangelios -ella me había comentado que existían las Biblias con comentarios y me las recomendó- veo la mía y cacho que no tiene … 

Le mando fotos de mi Biblia, que resultó ser la más común en Chile, según me informó la Pame, luego le mandé una foto de mi “Nuevo Testamento” y entonces vi que este ¡sí tiene comentarios! y que ahí está el evangelio de San Mateo… Me puse muy feliz.

Y le comento además que casi nunca leo el Nuevo Testamento, sino el Antiguo (y bien de vez en cuando, en verdad), y le reitero lo que ella ya sabía, que me encanta la historia de Moisés… Y entonces le digo que la primera vez que la leí fue en mi primera biblia, la “Biblia para niños”.

Y en esa conversación, hace como una semana, fue la primera y única vez que recordé la "Biblia para niños" que yo tenía, desde que soy agnóstica, o sea desde hace un par de buenas decádas, hasta hoy. Hoy fue la segunda.

Este grabado es una de las ilustraciones que se usaron
en la Bblia Doré, publicada en 1865
Link a imagen y a algunos otros datos
(No pude encontrar dónde está exhibido el original).
Es la que vi hoy en la web y recordé mi primera Biblia.
Ahh cabe mencionar que ahora,
cuando vi el cartel de "Los 10 mandamientos" me parece que
 estuvo inspirado en esta pintura,
pero no pude encontrar eso en los créidtos

Hoy, buscando en la web "El Moisés" de Miguel Ángel para ilustrar una parte del post que escribía, encontré una imagen que yo tenía completamente olvidada... La de la portada de mi Biblia par niños… 

Era un dibujo en blanco y negro, la de mi libro era en colores, en tonos azules y brillantes… Pero esa imagen b/n activó la de mi recuerdo, e hizo que éste despertara desde un profundo sueño en mi subconsciente... Quedé helada. 

Y entonces, un impulso inexpugnable y gigante me obligó a detener todo lo que estaba haciendo y buscar más antecedentes sobre la imagen.

Así, tras un rato de googleo, descubrí la misma pintura en colores…. La de mi infancia.... Wow....

Y toda esta historia se me vino explosivamente a la memoria (se me vino en un segundo, aunque tarde en recrearse en letras, como la parte en que Johnny va en el metro, en “El Perseguidor”).

Por supuesto busqué el autor, resultó ser un pintor francés de apellido Doré… “Dorado”, pensé… 

Y recién entonces comprendí que mi atracción por Moisés de chica no fue histórica, sino plástica, al menos en primera instancia… Me gustó el hombre fuerte, sabio y rebelde, tocado por el rayo de Dios en un fondo azul de mi libro... Y eso me llevó a querer conocer la historia (que también me encantó, claro).

En cualquier caso, la epifanía de cachar que fue la atracción plástica, no la narrativa, la que gatilló mi "fansismo" por Moisés fue tan potente, que tuve que venir y contar esto acá…

Iba a ser un texto pequeño, dentro del otro, del que estaba escribiendo… Pero, tal como a la Isabel Allende, que una carta se le convierte en una novela, a mí, el recuerdo se me transformó en este largo e individual post… Ahh, evidentemente, lo que inició todo es la imagen que encabeza este escrito… El Moisés quebrando las tablas de la Ley, de Gustave Doré.

Por último, cabe quizá mencionar que, al igual que yo aprendí la historia de Moisés por mi atracción por la pintura de Mr. Doré, en mi libro... Da Vinci hizo sus famosas disecciones, al igual que Miguel Ángel, por un afán de represenatción plástico... Necesitaban saber como era el cuerpo humano para representarlo. Así, a vces, el que una cosa lleve a la otra es un proceso virtuoso...

Up date...

Hoy, como todos los miércoles, fui a almorzar con mi papá. Y como siempre en la comida con gente de mi familia –sea uno o más, las conversaciones son muy entretenidas e interesantes, (algo de eso dije en “Mi propio medio" y en “Poemas de sobremesa”). El asunto es que hoy, como siempre, hubo cosas culturales de aparición reciente…

Así, mi papá hoy me contó, que en la playa –donde él va todos los fines de semana- fue a comer con unos amigos y ahí, en la mesa, una de las contertulias comentó que leía algo sobre Mahoma… quién escribió el Corán, pero el dato curioso de hoy es que Mahoma era analfabeto…

Y bueno, de ese comentario nacieron otros varios, entre ellos los nombres de Dios, que es el mismo para musulmanes (Alá), cristianos y judíos (Yahvé y luego Jehová) … Aunque yo me quedo con “El gran Arquitecto del Universo” y así somos todos amigos... En todo caso, me dio risa, porque justo de eso me habló la Pame el día que nos juntamos en el hermoso saloncito del hotel Orly…

O sea, la Pame me dijo que, en su grupo de estudio en USA, creo que de la iglesia, salió el tema de que cada integrante debía investigar y comentar la historia del nombre de Dios que le tocó… Y la Pame me contó el que le tocó a ella (y sabe que me interesa porque las dos somos un poco ñoñas y amamos el conocimiento). Me parece que el de ella era “Mesías”…

Y también, entre otros temas con mi padre, salió lo de los evangelios y que se los sabía… Le pedí que me contara el de San Mateo –por el sueño de la Pame- y me dijo que eran todos iguales… Yo le dije que no… Y me dijo “bueno, claro, el de San Juan es distinto” … Y nos pusimos a hablar de eso.

Y luego, no sé cómo, saltamos a hablar sobre ¡los libros de Moisés!... (yo no le conté que había escrito esto)… Pero justo salió el tema... todo junto justo hoy …Que supe del dorado Doré…  Cuando estos temas no se dan para nada seguido para mí… 

Y cuando tenía planeado hacer cosas varias con él, pero vine para esperar a un maestro –para el baño que remodelo y del cual la Pame me dio el dato del piso- maestro que, nuevamente me dejó plantada… Pero que me permitió escribir esta actualización ¿Será alguna señal divina?... Quién sabe...

*Algunas  webs mencionas/linkeadas:

Moisés, par katinita